DUNIA ADA DUA WISEL

Orang kata bola sepak menyatukan dunia. Mungkin betul. Setidak-tidaknya selama 90 minit, manusia boleh duduk bersama, menjerit pada bola yang sama dan memaki pengadil dalam bahasa masing-masing. Tetapi Piala Dunia 2026 menunjukkan satu perkara lain: dunia mungkin bermain di atas padang yang sama, tetapi tidak semestinya diadili dengan wisel yang sama. 

Lihat sahaja Iran. Pemainnya dibenarkan masuk ke Amerika Syarikat untuk bertanding, tetapi dengan pelbagai sekatan perjalanan. Mereka terpaksa berulang-alik dari Tijuana, Mexico, manakala beberapa pegawai pasukan tidak diberikan visa. Pada awalnya, pasukan Iran hanya dibenarkan memasuki Amerika sehari sebelum perlawanan dan perlu keluar semula selepas tamat permainan. FIFA bercakap tentang kesaksamaan, tetapi kesaksamaan itu nampaknya berhenti di kaunter imigresen.

Kemudian ada Donald Trump. Selepas penyerang Amerika, Folarin Balogun, menerima kad merah, Trump menghubungi Presiden FIFA, Gianni Infantino. FIFA kemudiannya menangguhkan pelaksanaan hukuman Balogun, membolehkan beliau bermain dalam perlawanan seterusnya. Kita tidak tahu sejauh mana panggilan itu mempengaruhi keputusan. Tetapi gambarnya cukup lucu: negara lain menghantar surat rayuan, kuasa besar terus menelefon bos FIFA.

Di pentas yang sama, jurulatih Mesir, Hossam Hassan, menggunakan sidang media FIFA untuk meminta dunia tidak melupakan Palestin. Sementara stadium di Amerika dipenuhi cahaya, muzik dan iklan syarikat besar, Stadium Al-Yarmouk di Gaza telah berubah menjadi kawasan khemah bagi keluarga yang kehilangan rumah. Bola sepak kononnya tidak boleh dicampur dengan politik. Tetapi politik memang sudah lama berada di dalam stadium. Ia duduk di kerusi VIP, memakai sut dan memegang hak penyiaran.

Inilah masalah sebenar universalisme Barat. Bukan kerana semua orang Barat jahat, dan bukan juga kerana semua falsafah yang lahir di Barat harus dibuang. Malah, ramai pengkritik paling keras terhadap imperialisme datang daripada tradisi pemikiran Barat sendiri. Masalahnya ialah Barat sering mengangkat nilai tertentu sebagai nilai sejagat; kebebasan, demokrasi, hak asasi dan kedaulatan undang-undang tetapi pelaksanaannya berubah mengikut siapa pelaku dan siapa mangsa.

Edward Said menyebut bagaimana “Timur” dibentuk sebagai watak yang pelik, ganas dan tidak rasional supaya Barat boleh tampil sebagai pihak yang waras dan bertamadun. Charles W. Mills pula, melalui The Racial Contract, mempertikaikan janji bahawa kontrak sosial moden benar-benar merangkumi semua manusia. Di atas kertas, semua manusia setara. Dalam sejarah, ada manusia yang merdeka dan ada manusia yang dianggap belum cukup manusia untuk diberikan kemerdekaan.

Sebab itu Ukraine cepat mengajar dunia tentang pentingnya kedaulatan. Dan memang benar, penderitaan rakyat Ukraine tidak boleh diperkecilkan. Pada suku pertama 2026 sahaja, Pertubuhan Bangsa-Bangsa Bersatu merekodkan peningkatan 20 peratus korban awam berbanding tempoh sama tahun sebelumnya. Serangan Rusia tetap salah, walaupun Amerika juga mempunyai sejarah panjang peperangan dan campur tangan.

Namun, apabila Palestin menyebut kedaulatan, dunia tiba-tiba meminta kita memahami “kerumitan sejarah”. Apabila Mahkamah Jenayah Antarabangsa menyiasat musuh Amerika, mahkamah itu dipuji. Apabila mahkamah yang sama menyentuh Israel atau kemungkinan tindakan Amerika, pentadbiran Trump mengenakan tekanan dan sekatan terhadap pegawai ICC. Undang-undang antarabangsa akhirnya kelihatan seperti payung yang dibuka ketika hujan turun di rumah lawan, tetapi dilipat apabila rumah sendiri mula bocor.

Iran juga bukan malaikat. Kerajaannya boleh dan harus dikritik atas penindasan politik, kawalan maklumat dan layanan terhadap rakyatnya sendiri. Tetapi keburukan Iran tidak secara automatik menjadikan setiap serangan atau sekatan Amerika sebagai tindakan yang suci. Begitu juga kekejaman Hamas tidak memberi lesen untuk menganggap seluruh Gaza sebagai sasaran. Kita tidak perlu memilih antara menjadi penyokong Putin, Netanyahu, Trump atau pemerintah Iran. Kita hanya perlu mempunyai prinsip yang tidak berubah mengikut jersi.

Aimé Césaire pernah menunjukkan bahawa kolonialisme tidak sekadar merosakkan mereka yang dijajah. Ia turut merosakkan penjajah kerana mengajar manusia bahawa kekejaman boleh diterima selama mangsanya dianggap lebih rendah. Inilah penyakit yang masih hidup. Dahulu ia dinamakan misi mentamadunkan manusia. Hari ini namanya demokrasi, keselamatan dan kestabilan dunia.

Mungkin dunia tidak kekurangan falsafah. Dunia cuma kekurangan keberanian untuk melaksanakan falsafahnya kepada semua manusia secara sama rata. Kita mempunyai piagam, mahkamah, resolusi dan ucapan yang cantik. Tetapi selagi nyawa seorang manusia dinilai berdasarkan pasport, agama dan hubungan negaranya dengan Washington, semua itu cuma hiasan.

Padangnya satu. Peraturannya juga kononnya satu. Tetapi wiselnya masih dua.

Bacaan asas: Edward Said, Orientalism; Charles W. Mills, The Racial Contract; Aimé Césaire, Discourse on Colonialism; Frantz Fanon, The Wretched of the Earth; Domenico Losurdo, Liberalism: A Counter-History.